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Soseøte Buddha





Pæmîntul e scældat într°un potop de luminæ solaræ.
O inundaflie de fotoni — în medie, 342 de jouli pe
secundæ pe metrul pætrat. 4185 de jouli (o calorie) va
ridica temperatura unui kilogram de apæ cu un grad
Celsius. Dacæ toatæ aceastæ energie ar fi capturatæ
de atmosfera Pæmîntului, temperatura sa s°ar ridica
cu zece grade Celsius într°o zi.

Din fericire, mare parte radiazæ înapoi în spafliu.
Cît de multæ? Depinde de albedo øi de compoziflia
chimicæ a atmosferei, ambele variind în timp.

O mare parte a albedoului terestru, a reflectivitæflii
sale, este creatæ de calotele sale glaciare. În cazul în
care calota glaciaræ øi zæpada s°ar micøora semnifica-
tiv, mai multæ energie solaræ ar ræmîne pe Pæmînt.
Lumina soarelui ar penetra oceanele acoperite pînæ
atunci cu gheaflæ øi ar încælzi apa. Aceasta s-ar adæu-
ga la cælduræ øi ar topi øi mai multæ gheaflæ, instau-
rînd o buclæ de feedback pozitiv.

Gheafla Oceanului Arctic reflectæ înapoi în spafliu
cîteva procente din bugetul energetic solar anual.
Cînd banchiya polaræ arcticæ a fost mæsuratæ
pentru prima oaræ de submarinele atomice în anii
1950, media grosimii ei era de zece metri în mijlocul
iernii. Spre sfîrøitul acestui secol, scæzuse la cinci
metri. Apoi, într°un august, gheafla s°a spart în
iceberguri mari, luafli de curenfli, ciocnindu°se øi
despærflindu°se, læsînd cæræri largi de apæ în bætaia
soarelui polar continuu de varæ. În urmætorul an,
fragmentarea a început în iulie øi, uneori, mai mult



de jumætate din suprafafla Oceanului Arctic era o
întindere deschisæ de apæ. În al treilea an,
fragmentarea a început în mai.

Asta a fost anul trecut.
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ZILELE DE LUCRU întotdeauna încep la fel.
Alarma porneøte øi tu sari din visul pe care°l uifli pe
loc. Luminæ de dinaintea ræsæritului într°o cameræ
obscuræ. Te împleticeøti spre duøul fierbinte øi încerci
sæ te trezeøti din mers. Simfli apa caldæ pe ceafæ, ah,
partea cea mai frumoasæ a zilei, deja trecînd din
pricina ceasului inexorabil. Fragmente de vis, te aflai
într°o situaflie care acum îfli scapæ, tot aøa cum îfli
doreai în vis sæ scapi de ea. Se scurge pe tunelurile
memoriei — a dispærut. Vise care nu vor sæ fie
memorate.

Evalueazæ somnul de noapte. Anna Quibler ho-
tærî cæ noaptea trecutæ nu fusese prea bunæ. Era deja
epuizatæ. Joe plînsese de douæ ori, øi chiar dacæ
Charlie fusese cel care se ridicase din pat sæ°l liniø-
teascæ, ca parte a planului lor comportamental care
intenfliona sæ°l convingæ pe Joe cæ Mama nu va mai
veni niciodatæ noaptea sæ°l viziteze, Anna se trezise,
fireøte, øi ea øi auzise vag vocea liniøtitoare a lui
Charlie:

— Hei, Joe. Ce°ai pæflit? Dormi, bæiete, e toiul nop-
flii. Nu se întîmplæ nimic pînæ dimineaflæ, aøa cæ dormi.
N°are rost sæ plîngi, de ce faci asta, noapte bunæ
mama mæ°sii.

O ieøire bruscæ de nervi la marginea patului, dar
asta fæcea parte din plan. Dupæ asta, se ræsucise în
pat minute întregi, încercînd eroic sæ nu se gîndeascæ
la lucru. În anii trecuflii recitase în gînd poemul lui
Edgar Allan Poe „Corbul“, pe care°l memorase din



øcoalæ øi care avea un bun efect soporific, dar într°o
noapte se gîndise cæ ar fi trebuit sæ°i spunæ corbului
„Livermore“* din cauza problemelor pe care le avea
la servici cu Lawrence Livermore. Dupæ aceea,
poemul nu mai avu valoare de somnifer, pentru cæ
de fiecare datæ cînd se gîndea la „Corbul“ se gîndea
la servici. În general, gîndurile Annei aveau un
tropism spre problemele de servici.

Duøul s°a terminat, din pæcate. Se uscæ øi se îm-
bræcæ în trei minute. Coborî øi fæcu pacheflelul pentru
bæiatul cel mare. Lui Nick îi plæcea øi chiar insista
ca pacheflelul sæ fie fæcut exact la fel în fiecare zi, aøa
cæ nu avea probleme sæ°l încropeascæ. O tartinæ cu
unt de arahide, cinci morcovi, un mær, lapte cu
ciocolatæ, iaurt, un rulou de carne presatæ, un baton
de brînzæ øi o præjituræ. Avea nevoie de douæ minute
pentru asta, apoi aruncæ înæuntru un pachet de
gheaflæ ca sæ°l pæstreze rece. Pe cînd scotea pungile
cu gheaflæ din frigider, væzu rîndurile bine aranjate
de bidonaøe de plastic cu lapte congelat, pentru
Charlie øi Joe cît avea ea sæ lipseascæ. Asta îi aminti,
nu cæ ar fi uitat mult timp, avînd în vedere cît de
plini îøi simflea sînii, cæ trebuia sæ alæpteze bebeluøul
înainte sæ plece. Urcæ din nou scærile øi îl ridicæ pe
Joe din leagæn, apoi se aøezæ pe canapeaua de alæturi.

— Hei, iubire, e vremea sæ mîncæm, somnorosule.
Joe era obiønuit cu asta øi porni sæ sugæ deøi era

încæ aproape complet adormit. Cu ochii închiøi,
semæna cu un înger. Crescuse, dar încæ îl mai putea
fline în brafle øi-l vedea cum se ghemuieøte ca un nou
næscut. Mai apropiat de doi ani decît de unu, veønic
învineflit, un sælbatic care o obosea; dar nu øi acum.
Senzaflia caldæ de la piept o adormea, dar o parte din
mintea ei se afla deja la servici, astfel cæ îl desprinse
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øi îl trecu la celælalt sîn pentru alte patru minute.
În primele luni, trebuise sæ°l flinæ de nas ca sæ
deschidæ gura, acum era de ajuns un bobîrnac, cel
puflin pentru primul sîn. La al doilea devenea mai
recalcitrant. Privi minutarul de pe ceasul mare din
camera lui. Cînd avea sæ termine, avea sæ adoarmæ
la loc øi sæ moflæie fericit pînæ pe la vreo nouæ, din
cîte spunea Charlie.

Îl aøezæ înapoi în leagæn, se încheie la bluzæ øi îi
særutæ uøor pe frunte pe fiecare.

— Sæ mæ suni, ai grijæ, mormæi Charlie.
Apoi ea coborî øi ieøi pe uøæ, cu geanta ei mare

de lucru pe umær.
Aerul ræcoros care o lovi peste faflæ øi peste pærul

ud o trezi complet pentru prima oaræ în ziua aceea.
Erau în luna mai øi dimineflile de primævaræ tîrzie
mai aveau doar puflinæ ræcoare ræmasæ, o senzaflie
delicioasæ avînd în vedere cældura umedæ care avea
sæ vinæ. Nori groøi cenuøii treceau chiar pe deasupra
øirului de clædiri de pe Wisconsin Avenue. Traficul
de camioane se îndrepta cu zgomot spre sud. Soarele
abia ræsærit lovea ici°colo albastrul metalic al ferestre-
lor zgîrie°norilor din dreptul stafliei de metro
Bethesda, iar cînd Anna trecu græbitæ pe alæturi, îi
trecu prin minte, nu pentru prima oaræ, cæ acela era
unul din momentele cele mai fericite ale zilei. Existau
unele implicaflii tulburætoare ale acestui fapt, dar ea
le alungæ øi se bucuræ de senzaflia datæ de aer øi de
trecerea norilor peste oraø.

Trecu de liftul stafliei de metro ca sæ°øi prelun-
geascæ plimbarea cu cincizeci de metri, apoi coti øi
coborî scærile înguste spre staflia de autobuz. Apoi pe
scærile cele mari rulante, spre semi°obscuritatea
marelui tub de beton striat care era staflia subteranæ.
Introduse cardul în fanta barierei rotitoare, flac,
bariera se dædu la o parte, scoase cardul øi luæ scærile
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rulante în jos spre linie. Nici un tren acolo, nici unul
care sæ vinæ imediat (le puteai auzi øi le simfleai
curentul de aer cu mult timp înainte ca luminile de
pe platformæ sæ înceapæ sæ clipeascæ) aøa cæ nu avea
nevoie sæ se græbeascæ. Se aøezæ pe o bancæ de beton
care o plasa în aøa fel încît putea sæ urce direct în
vagonul care avea s°o lase la Metro Center direct în
locul cel mai aproape de scærile rulante ce coborau
spre Orange Line East.

La aceastæ oræ avea probabil sæ gæseascæ un loc
sæ se aøeze în vagon, aøa cæ îøi deschise laptop°ul øi
începu sæ studieze sumarul lucrærilor propuse
pentru bursa Fundafliei Naflionale de Øtiinflæ care
oferea cincizeci de mii pe ani. „Analiza matematicæ
øi algoritmicæ a codonilor palindromici considerafli
drept factori de previziune a expresiei proteinelor
unei gene“. Proiectul spera sæ dezvolte un algoritm
care avusese oarecare succes în calcularea cæror
proteine dintr°o secvenflæ geneticæ datæ a ADN°ului
uman s°ar manifesta. Cum genele conflin o mare
varietate de proteine, cu mecanisme necunoscute øi
variaflii neînflelese, aceastæ operafliune de prezicere
avea sæ fie foarte folositoare dacæ putea fi pusæ la
punct. Anna avea dubii, dar genetica nu era dome-
niul ei. Lucrarea era pentru Frank Vanderwal. O
catalogæ astfel øi o puse în coada de aøteptare pentru
email, apoi deschise urmætorul sumar.

Sosirea unui tren, ridicarea øi gæsirea unui loc,
schimbarea trenului la Metro Center, coborîrea în
staflia Ballston din Arlington, Virginia: toate erau
acfliuni îndeplinite færæ sæ se gîndeascæ, în timp ce
citea sau cîntærea candidaturile pe care le avea în
laptop. Pe prima dintre ele încæ o considera cea mai
interesantæ din pachetul de dimineaflæ. O interesa
sæ audæ ce pærere avea Frank despre ea.
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Ieøirea dintr°o staflie de metro este cam peste tot
la fel: în sus pe o scaræ rulantæ spre un oval de cer
cenuøiu øi cældura zilei. Intrarea bruscæ într°o scenæ
urbanæ agitatæ.

Distinctiv pentru staflia Ballston era faptul cæ
scara rulantæ se termina într°un mare vestibul cu
multe uøi de sticlæ ale unei clædiri. Anna intræ în
aceastæ clædire færæ sæ arunce priviri împrejur, se
îndreptæ spre o tarabæ dræguflæ ce vindea plæcinte mai
bune decît majoritatea øi tartine la pachet øi îøi
cumpæræ ceva de mîncare pentru birou. Apoi ieøi din
nou sæ se opreascæ, la fel ca de obicei, la Starbucks°ul
de peste drum.

Acest Starbucks anume era binecuvîntat cu un
personal complet devotat vitezei øi preciziei; parcæ
erau o fanfaræ. Anna era plæcut impresionatæ. Îi
plæcea eficienfla oriunde o vedea, øi tot mai mult pe
mæsuræ ce înainta în vîrstæ. Faptul cæ un grup de
tineri puteau transforma o slujbæ potenflial plicticoasæ
într°un fel de spectacol atletic i se pærea admirabil
øi de apreciat. Acum se bucura din nou cæ se miøca
repede la coada lungæ, o væzu pe femeia de la com-
puter ridicînd privirea spre ea cînd mai avea încæ
douæ persoane în faflæ øi strigînd spre colegii ei „Cafea
mare cu lapte degresat, færæ friøcæ!“, apoi, cînd Anna
ajunse la rînd, o întrebæ dacæ mai dorea altceva
astæzi. Îi zîmbi cu uøurinflæ cînd clætinæ din cap.

Apoi din nou afaræ, cu paharul de carton cu cafea
în mînæ, spre intrarea de vest a clædirii FNS.
Înæuntru, îøi arætæ insigna agentului de la intrare,
apoi traversæ holul ca sæ ajungæ la lifturile de sud.

Annei îi plæcea interiorul clædirii FNS. Structura
era goalæ pe dinæuntru, cu un hol gigantic central,
un spafliu octogonal care se întindea de la parter la
luminatorul aflat la douæsprezece nivele mai sus.
Acest spafliu gol, la fel de mare ca unele clædiri
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întregi, era mærginit de pereflii laterali de sticlæ ai
birourilor FNS. Partea de sus era ocupatæ de un uriaø
telefon mobil fæcut din bare de metal curbe vopsite
în culori primare. Parterul era ocupat de diverse mici
afaceri, toate cu vitrina spre hol — o pizzerie, un
salon de coafuræ, o agenflie de turism, un ghiøeu
bancar.

Privirea Annei fu atrasæ de o perturbare. La uøa
din partea opusæ a holului se væzu o fîlfîire de maro-
niu, o sclipire de alamæ øi brusc se auzi o notæ joasæ
rezonantæ, umplînd marele spafliu cu un blaaa
vibrant, de parcæ holul însuøi ar fi un fel de corn uriaø.

Un grup de tibetani, se pare, intraseræ în hol: fe-
mei øi bærbafli îmbræcafli în robe maronii cu cingætoare
øi pælærii galbene, conice, cu palete. Unii cîntau la
cornuri lungi, antice, drepte, alflii bæteau la tobe sau
scuturau cædelnifle, împræøtiind nori de fum de
santal. Ca øi cum o paradæ s°ar fi rætæcit de pe stradæ.
Traversaræ holul cîntînd, særind, ræsucindu°se, totul
cu o maiestuoasæ lentoare.

Se îndreptaræ spre agenflia de voiaj øi pentru o
clipæ Anna se întrebæ dacæ intraseræ ca sæ°øi cum-
pere bilete spre casæ. Dar væzu apoi cæ vitrina agen-
fliei de turism era goalæ.

Asta o øocæ pe moment, deoarece vitrina fusese
întotdeauna plinæ cu afiøe strælucitoare cu plaje tro-
picale øi castele europene, schimbîndu°se lunar ca
fotografiile unui calendar, iar Anna stætuse de multe
ori dinaintea lor cît timp îøi mînca pacheflelul, cælæ-
torind mental în ele, ca un fel de înlocuitor pentru
cælætoria adeværatæ la care ea øi Charlie renunflaseræ
cînd se næscuse Nick. Uneori îi trecea prin minte cæ,
avînd în vedere violenfla politicæ øi bacterianæ care
se afla de obicei în spatele scenei din acele imagini,
cælætoria mentalæ era poate cea mai bunæ.
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Dar acum vitrina era goalæ, ca øi camera micæ din
spatele ei. Tibetanii cîntærefli se adunaræ în prag,
într°o incantaflie din ce în ce mai accentuatæ øi mai
însoflitæ de zængæneli, notele incredibil de joase
vibrînd aproape vizibile în aer, ca notele ce ies din
fagotul ce cîntæ în deschiderea desenului animat
Fantasia.

Anna se apropie, alungîndu°øi micul regret pentru
pierderea agenfliei de turism. Noi ocupanfli, încefloøînd
aerul cu tæmîie, cîntînd sau suflînd din tofli rærunchii:
era interesant.

În mijlocul petrecæreflilor se afla un bætrîn cu chi-
pul bronzat stræbætut de un labirint de riduri adînci.
Zîmbi, iar Anna væzu cæ ridurile erau rezultatul unei
viefli în care purtase acel zîmbet. Ridicæ mîna dreaptæ
øi muzica se încheie dezordonat cu o notæ exagerat
de joasæ care o lovi pe Anna în stomac.

Bætrînul se îndepærtæ de grup øi fæcu plecæciuni
spre cei patru perefli ai holului, cu palmele împeunate
în faflæ. Îøi læsæ bærbia în piept øi începu sæ cînte, la
fel de jos ca instrumentele de suflat, apoi trecu în
douæ note, cu un ton de rezonanflæ distinct ce se auzea
peste basul curat, totul foarte surprinzætor sæ iasæ
din asemenea om plæpînd. Cîntînd astfel, se apropie
de uøa agenfliei de voiaj øi atinse glaful vitrinei de
fiecare parte, exclamînd ceva ascuflit de fiecare datæ.

— Rig yal ba! Chos min gon pa!
Ceilalfli exclamaræ în cor „Jetsun Gyatso!“
Bætrînul fæcu o plecæciune spre ei.
Apoi strigaræ cu toflii Om! øi umpluræ spafliul

micului birou, cei care cîntau la corn îøi aplecaræ
instrumentele ca sæ le poatæ strecura pe uøæ.

Un cælugær tînær ieøi din nou afaræ. Scoase un
carton dreptunghiular, nu prea mare, din mîneca
largæ a robei sale, scoase banda protectoare de pe

40 de SEMNE de PLOAIE 15



spatele cartonului pe care îl fixæ cu grijæ pe vitrinæ,
în dreptul uøii. Apoi se retrase înæuntru.

Anna se apropie de vitrinæ. Pe carton scria
AMBASADA KHEMBALUNG
O ambasadæ! Øi o flaræ de care nu auzise, nu cæ

asta ar fi deosebit de surprinzætor, flæri noi apæreau
tot timpul, era una dintre strategiile favorite ale
Nafliunilor Unite pentru a rezolva disputele teri-
toriale. Poate cæ se fæcuse vreun tîrg într°o zonæ
tulburatæ din Asia øi rezultase øi acest Khembalung.

Dar indiferent de unde erau, locul acesta era
foarte ciudat pentru o ambasadæ. Era foarte departe
de zona ambasadelor de pe Massachusetts Avenue,
unde arhitectura era ciudatæ, cu flamuri necunoscute
øi peisaje scumpe; departe de Georgetown, Dupont
Circle, Adams°Morgan, Foggy Bottom, East Capitol
Hill sau de oricare alt loc potrivit pentru a aøeza o
ambasadæ respectabilæ. Nu numai cæ se aflau în
Arlington, dar øi în clædirea FNS!

Poate cæ era o flaræ de savanfli.
Plæcut impresionatæ de acest gînd, mulflumitæ cæ

avea ceva nou în clædire, Anna se apropie øi mai mult.
Încercæ sæ citeascæ textul scris cu litere mici din
partea de jos a cartonului.

Tînærul care aøezase cartonul reapæru. Avea un
chip rotund, capul ras øi o guræ micæ, parcæ a lui
Betty Boop. Ochii lui negri expresivi se aflintiræ direct
în ai ei.

— Pot sæ væ ajut? spuse el cu un accent care pærea
a fi indian.

— Da, spuse Anna. V°am væzut ceremonia de so-
sire øi am fost curioasæ. Mæ întrebam de unde venifli.

— Væ mulflumim pentru interes, spuse politicos
tînærul, aplecîndu°øi fruntea øi zîmbind. Sîntem din
Khembalung.

— Da, am væzut asta, dar...
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— Ah. fiara noastræ e o insulæ. Træim în Golful
Bengalului, aproape de gurile Gangelui.

— Înfleleg, spuse Anna, surprinsæ; crezuse cæ vin
de pe undeva din Himalaya. N°am auzit de ea pînæ
acum.

— Nu este o insulæ mare. Statutul nafliunii este
foarte recent, am putea spune. Abia acum stabilim
o reprezentanflæ.

— Bunæ idee. Deøi, ca sæ væ spun adeværul, sînt
surprinsæ sæ væd aici o ambasadæ. Nu mi s°a pærut
un loc potrivit pentru asta.

— L°am ales cu mare atenflie, spuse tînærul
cælugær.

Se priviræ în ochi.
— Ei bine, spus Anna, foarte interesant. Mult

noroc la mutat. Mæ bucur cæ væ aflafli aici.
— Væ mulflumim.
Din nou tînærul se aplecæ.
Anna fæcu la fel øi se îndepærtæ.
Dar cînd se întoarse sæ plece, ceva o fæcu sæ

priveascæ în urmæ. Tînærul cælugær încæ mai stætea
acolo în prag, uitîndu°se vizavi spre pizzerie, cu
chipul marcat de o umbræ de supærare.

Anna recunoscu expresia pe datæ. Cînd fiul ei
mai mare, Nick, se næscuse, ræmæsese acasæ cu el øi
acele prime cîteva luni ale vieflii lui fuseseræ
oarecum încefloøate pentru ea. Lipsise de la lucru øi
nu avusese cum sæ°l facæ de acasæ. Pînæ ce concediul
de maternitate se terminase, era limpede cæ aveau
nevoie de ea la birou, aøa cæ începuse sæ lucreze din
nou, împærflind cu Charlie øi cu cîteva bone grija
pentru Nick, uneori folosind øi un cæmin din clædirea
Bethesda din apropierea stafliei de metrou. La înce-
put, Nick plînsese furios cînd îl pæræsea cu treabæ,
ceea ce îi producea Annei o suferinflæ enormæ; mai
apoi se obiønuise cu asta. La fel øi ea, se obiønuise
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ca toatæ lumea cu micile dureri ale despærflirii zilnice.
Aøa stætea treaba.

Apoi, într°o zi, îl dusese pe Nick la cæmin — de-
venise deja o rutinæ — øi bæiatul nu mai plînse cînd
îøi luæ ræmas°bun de la el, nici mæcar nu dæduse
semne cæ i°ar fi pæsat sau cæ ar fi observat. Dar,
dintr°un motiv oarecare, se oprise sæ se uite în urmæ
prin vitrinæ, iar pe chipul lui væzu o expresie nefe-
ricitæ, o hotærîre stoicæ — hotærîrea de a nu plînge,
de a suporta lunga øi plicticoasa zi — o privire care,
væzutæ pe chipul unui bebeluø, îfli rupea inima. Ei îi
rupsese inima. fiipase uøor færæ sæ°øi dea seama,
chiar dæduse sæ se întoarcæ sæ°l ia în brafle øi sæ°l
liniøteascæ. Apoi se gîndi cum avea sæ°l afecteze un
alt ræmas°bun øi, cu un sentiment sfîøietor, un fel de
disperare, plecase.

Acum vedea aceeaøi expresie pe chipul tînærului.
Anna se opri din mers, simflind din nou acelaøi junghi
din urmæ cu cinci ani. Cine øtia ce°i fæcuse pe oamenii
aceia sæ vinæ din celælalt capæt al lumii pînæ aici?
Cine øtia ce læsaseræ în urmæ?

Se întoarse la el.
El o væzu venind øi îøi controlæ expresia.
— Da?
— Dacæ vrei, spuse ea, mai tîrziu, cînd se poate,

aø putea veni sæ°fli aræt unde se poate mînca bine în
locul æsta. Lucrez aici de multæ vreme.

— Mulflumesc, spuse el. Ar fi foarte drægufl.
— E vreo zi anume care ar fi mai potrivitæ?
— Pæi — o sæ ni se facæ foame øi astæzi, spuse el

øi zîmbi.
Avea un zîmbet dulce, nu ca al lui Nick.
Zîmbi øi ea, plæcut impresionatæ.
— Am sæ cobor la ora unu øi am sæ væ duc într°un

loc bun, dacæ vrei.
— Ar fi un lucru binevenit. Sîntefli foarte dræguflæ.
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