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Pamintul e scaldat intr-un potop de lumina solara.
O inundatie de fotoni — in medie, 342 de jouli pe
secundad pe metrul patrat. 4185 de jouli (o calorie) va
ridica temperatura unui kilogram de apd cu un grad
Celsius. Daca toatd aceastd energie ar fi capturatd
de atmosfera Pamintului, temperatura sa s-ar ridica
cu zece grade Celsius intr-o zi.

Din fericire, mare parte radiaza inapoi in spatiu.
Cit de multa? Depinde de albedo si de compozitia
chimica a atmosferei, ambele variind in timp.

O mare parte a albedoului terestru, a reflectivitatii
sale, este creatd de calotele sale glaciare. In cazul in
care calota glaciara si zapada s-ar micsora semnifica-
tiv, mai multa energie solarda ar ramine pe Pamint.
Lumina soarelui ar penetra oceanele acoperite pind
atunci cu gheata si ar incalzi apa. Aceasta s-ar addau-
ga la caldura si ar topi si mai multa gheata, instau-
rind o bucla de feedback pozitiv.

Gheata Oceanului Arctic reflecta inapoi in spatiu
citeva procente din bugetul energetic solar anual.
Cind banchiya polara arcticd a fost masuratda
pentru prima oard de submarinele atomice in anii
1950, media grosimii ei era de zece metri in mijlocul
ternii. Spre sfirsitul acestui secol, scazuse la cinci
metri. Apoi, intr-un august, gheata s-a spart in
iceberguri mari, luati de curenti, ciocnindu-se si
despartindu-se, lasind carari largi de apa in bataia
soarelui polar continuu de vara. In urmatorul an,
fragmentarea a inceput in iulie si, uneori, mai mult
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de jumatate din suprafata Oceanului Arctic era o
intindere deschisa de apa. In al treilea an,
fragmentarea a inceput in mai.

Asta a fost anul trecut.



ZILELE DE LUCRU intotdeauna incep la fel.
Alarma porneste si tu sari din visul pe care-1 uiti pe
loc. Lumina de dinaintea rasaritului intr-o camera
obscura. Te impleticesti spre dusul fierbinte si incerci
sa te trezesti din mers. Simti apa calda pe ceaf, ah,
partea cea mai frumoasia a zilei, deja trecind din
pricina ceasului inexorabil. Fragmente de vis, te aflai
intr-o situatie care acum iti scapa, tot asa cum iti
doreai in vis sa scapi de ea. Se scurge pe tunelurile
memoriel — a disparut. Vise care nu vor sa fie
memorate.

Evalueaza somnul de noapte. Anna Quibler ho-
tarl ca noaptea trecutd nu fusese prea buna. Era deja
epuizatd. Joe plinsese de doua ori, si chiar daca
Charlie fusese cel care se ridicase din pat sa-1 linis-
teasca, ca parte a planului lor comportamental care
intentiona si-l convinga pe Joe cd Mama nu va mai
veni niciodatd noaptea sa-l viziteze, Anna se trezise,
fireste, si ea si auzise vag vocea linistitoare a lui
Charlie:

— Hei, Joe. Ce-ai patit? Dormi, baiete, e toiul nop-
til. Nu se intimpld nimic pina dimineatd, asa ci dormi.
N-are rost sa plingi, de ce faci asta, noapte buna
mama ma-sii.

O iesire brusca de nervi la marginea patului, dar
asta facea parte din plan. Dupa asta, se rasucise in
pat minute intregi, incercind eroic s nu se gindeasca
la lucru. In anii trecutii recitase in gind poemul lui
Edgar Allan Poe ,,Corbul®, pe care-1 memorase din
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scoala si care avea un bun efect soporific, dar intr-o
noapte se gindise ca ar fi trebuit sa-i spuna corbului
,Livermore“" din cauza problemelor pe care le avea
la servici cu Lawrence Livermore. Dupa aceea,
poemul nu mai avu valoare de somnifer, pentru ca
de fiecare daté cind se gindea la ,,Corbul® se gindea
la servici. In general, gindurile Annei aveau un
tropism spre problemele de servici.

Dusul s-a terminat, din pacate. Se usca si se im-
braca in trei minute. Cobori si facu pachetelul pentru
baiatul cel mare. Lui Nick 1i plicea si chiar insista
ca pachetelul sa fie ficut exact la fel in fiecare zi, asa
ca nu avea probleme sa-l incropeasca. O tartina cu
unt de arahide, cinci morcovi, un mar, lapte cu
clocolata, iaurt, un rulou de carne presata, un baton
de brinza si o prajitura. Avea nevoie de doua minute
pentru asta, apoi aruncd induntru un pachet de
gheatéa ca sa-l pastreze rece. Pe cind scotea pungile
cu gheata din frigider, vazu rindurile bine aranjate
de bidonase de plastic cu lapte congelat, pentru
Charlie si Joe cit avea ea si lipseasci. Asta 11 aminti,
nu ca ar fi uitat mult timp, avind in vedere cit de
plini isi simtea sinii, ca trebuia sa alapteze bebelusul
inainte sa plece. Urca din nou scarile si il ridica pe
Joe din leagén, apoi se aseza pe canapeaua de alaturi.

— Hei, iubire, e vremea sa mincam, somnorosule.

Joe era obisnuit cu asta si porni sa suga desi era
incd aproape complet adormit. Cu ochii inchisi,
semana cu un inger. Crescuse, dar inca il mai putea
tine in brate si-1 vedea cum se ghemuieste ca un nou
nascut. Mai apropiat de doi ani decit de unu, vesnic
invinetit, un salbatic care o obosea; dar nu si acum.
Senzatia calda de la piept o adormea, dar o parte din
mintea ei se afla deja la servici, astfel ca il desprinse

*in loc de ,Nevermore® ca in original (N.T.)
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si il trecu la celalalt sin pentru alte patru minute.
In primele luni, trebuise sa-1 tina de nas ca sa
deschida gura, acum era de ajuns un bobirnac, cel
putin pentru primul sin. La al doilea devenea mai
recalcitrant. Privi minutarul de pe ceasul mare din
camera lui. Cind avea sa termine, avea si adoarma
la loc si sa motaie fericit pina pe la vreo noud, din
cite spunea Charlie.

Il aseza inapoi in leagan, se incheie la bluza si i
saruta usor pe frunte pe fiecare.

— Sa ma suni, ai grija, mormai Charlie.

Apoi ea cobori si iesi pe usa, cu geanta el mare
de lucru pe umar.

Aerul racoros care o lovi peste fata si peste parul
ud o trezi complet pentru prima oari in ziua aceea.
Erau in luna mai si diminetile de priméavara tirzie
mai aveau doar putina racoare ramasi, o senzatie
delicioasa avind in vedere caldura umeda care avea
sa vina. Nori grosi cenusii treceau chiar pe deasupra
sirului de cladiri de pe Wisconsin Avenue. Traficul
de camioane se indrepta cu zgomot spre sud. Soarele
abia rasarit lovea ici-colo albastrul metalic al ferestre-
lor zgirie-norilor din dreptul statiei de metro
Bethesda, iar cind Anna trecu grabita pe alaturi, 1
trecu prin minte, nu pentru prima oara, ca acela era
unul din momentele cele mai fericite ale zilei. Existau
unele implicatii tulburatoare ale acestui fapt, dar ea
le alunga si se bucura de senzatia data de aer si de
trecerea norilor peste oras.

Trecu de liftul statiei de metro ca sa-si prelun-
geascad plimbarea cu cincizeci de metri, apoi coti si
cobori scarile inguste spre statia de autobuz. Apoi pe
scarile cele mari rulante, spre semi-obscuritatea
marelui tub de beton striat care era statia subterana.
Introduse cardul in fanta barierei rotitoare, tac,
bariera se dadu la o parte, scoase cardul si lua scarile
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rulante in jos spre linie. Nici un tren acolo, nici unul
care si vina imediat (le puteai auzi si le simteai
curentul de aer cu mult timp inainte ca luminile de
pe platforma sa inceapa sa clipeasci) asa ca nu avea
nevoie si se grabeasca. Se asezi pe o banca de beton
care o plasa in asa fel incit putea sa urce direct in
vagonul care avea s-o lase la Metro Center direct in
locul cel mai aproape de scarile rulante ce coborau
spre Orange Line East.

La aceasta ora avea probabil sa giaseasca un loc
sé se aseze In vagon, asa ci 1si deschise laptop-ul si
incepu sa studieze sumarul lucrarilor propuse
pentru bursa Fundatiei Nationale de Stiinta care
oferea cincizeci de mii pe ani. ,Analiza matematica
si algoritmica a codonilor palindromici considerati
drept factori de previziune a expresiei proteinelor
unei gene“, Proiectul spera si dezvolte un algoritm
care avusese oarecare succes in calcularea caror
proteine dintr-o secventi genetica datd a ADN-ului
uman s-ar manifesta. Cum genele contin o mare
varietate de proteine, cu mecanisme necunoscute si
variatii neintelese, aceasta operatiune de prezicere
avea sa fie foarte folositoare daca putea fi pusa la
punct. Anna avea dubii, dar genetica nu era dome-
niul ei. Lucrarea era pentru Frank Vanderwal. O
cataloga astfel si o puse in coada de asteptare pentru
email, apoi deschise urméatorul sumar.

Sosirea unui tren, ridicarea si gasirea unui loc,
schimbarea trenului la Metro Center, coborirea in
statia Ballston din Arlington, Virginia: toate erau
actiuni indeplinite fara si se gindeasca, in timp ce
citea sau cintarea candidaturile pe care le avea in
laptop. Pe prima dintre ele inci o considera cea mai
interesanta din pachetul de dimineata. O interesa
sa auda ce parere avea Frank despre ea.
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Iesirea dintr-o statie de metro este cam peste tot
la fel: in sus pe o scara rulanta spre un oval de cer
cenusiu si cidldura zilei. Intrarea brusca intr-o scena
urbana agitata.

Distinctiv pentru statia Ballston era faptul ca
scara rulanta se termina intr-un mare vestibul cu
multe usi de sticla ale unei cladiri. Anna intra in
aceasta cladire fara sa arunce priviri imprejur, se
indrepta spre o taraba draguti ce vindea placinte mai
bune decit majoritatea si tartine la pachet si isi
cumpara ceva de mincare pentru birou. Apoi iesi din
nou si se opreasca, la fel ca de obicei, la Starbucks-ul
de peste drum.

Acest Starbucks anume era binecuvintat cu un
personal complet devotat vitezei si preciziei; parca
erau o fanfara. Anna era placut impresionata. i
plicea eficienta oriunde o vedea, si tot mai mult pe
mésura ce inainta in virsta. Faptul ca un grup de
tineri puteau transforma o slujba potential plicticoasa
intr-un fel de spectacol atletic i se parea admirabil
si de apreciat. Acum se bucura din nou ci se misca
repede la coada lunga, o vazu pe femeia de la com-
puter ridicind privirea spre ea cind mai avea inca
doua persoane in fata si strigind spre colegii ei ,,Cafea
mare cu lapte degresat, fara friscal!®, apoi, cind Anna
ajunse la rind, o intrebd dacd mai dorea altceva
astazi. Ii zimbi cu usurinta cind clatina din cap.

Apoi din nou afara, cu paharul de carton cu cafea
in mina, spre intrarea de vest a cladirii FNS.
Inauntru, isi arata insigna agentului de la intrare,
apoi traversa holul ca sa ajunga la lifturile de sud.

Annei 11 placea interiorul cladirii FNS. Structura
era goald pe dinduntru, cu un hol gigantic central,
un spatiu octogonal care se intindea de la parter la
luminatorul aflat la doudsprezece nivele mai sus.
Acest spatiu gol, la fel de mare ca unele cladiri
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intregi, era méarginit de peretii laterali de sticla ai
birourilor FNS. Partea de sus era ocupata de un urias
telefon mobil facut din bare de metal curbe vopsite
in culori primare. Parterul era ocupat de diverse mici
afaceri, toate cu vitrina spre hol — o pizzerie, un
salon de coafura, o agentie de turism, un ghiseu
bancar.

Privirea Annei fu atrasa de o perturbare. La usa
din partea opusa a holului se vazu o filfiire de maro-
niu, o sclipire de alama si brusc se auzi o nota joasa
rezonantd, umplind marele spatiu cu un blaaa
vibrant, de parca holul insusi ar fi un fel de corn urias.

Un grup de tibetani, se pare, intrasera in hol: fe-
mei si barbati imbracati in robe maronii cu cingatoare
si palarii galbene, conice, cu palete. Unii cintau la
cornuri lungi, antice, drepte, altii bateau la tobe sau
scuturau cadelnite, imprastiind nori de fum de
santal. Ca si cum o parada s-ar fi ratacit de pe strada.
Traversara holul cintind, sarind, rasucindu-se, totul
cu o maiestuoasa lentoare.

Se indreptara spre agentia de voiaj si pentru o
clipa Anna se intreba daca intrasera ca sa-si cum-
pere bilete spre casa. Dar vazu apoi ca vitrina agen-
tiel de turism era goala.

Asta o soca pe moment, deoarece vitrina fusese
intotdeauna plina cu afise stralucitoare cu plaje tro-
picale si castele europene, schimbindu-se lunar ca
fotografiile unui calendar, iar Anna statuse de multe
ori dinaintea lor cit timp isi minca pachetelul, cala-
torind mental in ele, ca un fel de inlocuitor pentru
calatoria adevarata la care ea si Charlie renuntasera
cind se nascuse Nick. Uneori i trecea prin minte ca,
avind in vedere violenta politica si bacteriana care
se afla de obicei in spatele scenei din acele imagini,
calatoria mentala era poate cea mai buna.
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Dar acum vitrina era goal, ca si camera mica din
spatele ei. Tibetanii cintareti se adunara in prag,
intr-o incantatie din ce in ce mai accentuata si mai
insotita de zangineli, notele incredibil de joase
vibrind aproape vizibile in aer, ca notele ce ies din
fagotul ce cinta in deschiderea desenului animat
Fantasia.

Anna se apropie, alungindu-si micul regret pentru
pierderea agentiel de turism. Noi ocupanti, incetosind
aerul cu tamiie, cintind sau suflind din toti rarunchii:
era interesant.

In mijlocul petrecaretilor se afla un batrin cu chi-
pul bronzat strabatut de un labirint de riduri adinci.
Zimbi, iar Anna vézu ca ridurile erau rezultatul unei
vieti in care purtase acel zimbet. Ridicad mina dreapta
s1 muzica se incheie dezordonat cu o notd exagerat
de joasa care o lovi pe Anna in stomac.

Batrinul se indeparta de grup si facu plecaciuni
spre cel patru pereti ai holului, cu palmele impeunate
in fata. Isi 14sa barbia in piept si incepu sa cinte, la
fel de jos ca instrumentele de suflat, apoi trecu in
doué note, cu un ton de rezonanta distinct ce se auzea
peste basul curat, totul foarte surprinzator sa iasa
din asemenea om plapind. Cintind astfel, se apropie
de usa agentiei de voiaj si atinse glaful vitrinei de
fiecare parte, exclamind ceva ascutit de fiecare data.

— Rig yal ba! Chos min gon pa/!

Ceilalti exclamara in cor ,Jetsun Gyatso!*

Batrinul facu o plecaciune spre ei.

Apoi strigara cu totii Om! si umplura spatiul
micului birou, cei care cintau la corn isi aplecara
instrumentele ca sa le poata strecura pe usa.

Un calugar tinar iesi din nou afard. Scoase un
carton dreptunghiular, nu prea mare, din mineca
larga a robei sale, scoase banda protectoare de pe
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spatele cartonului pe care il fixa cu grija pe vitrina,
in dreptul usii. Apoi se retrase induntru.

Anna se apropie de vitrina. Pe carton scria

AMBASADA KHEMBALUNG

O ambasada! Si o tara de care nu auzise, nu ca
asta ar fi deosebit de surprinzitor, tari noi apareau
tot timpul, era una dintre strategiile favorite ale
Natiunilor Unite pentru a rezolva disputele teri-
toriale. Poate ca se facuse vreun tirg intr-o zona
tulburata din Asia si rezultase si acest Khembalung.

Dar indiferent de unde erau, locul acesta era
foarte ciudat pentru o ambasada. Era foarte departe
de zona ambasadelor de pe Massachusetts Avenue,
unde arhitectura era ciudata, cu flamuri necunoscute
s1 peisaje scumpe; departe de Georgetown, Dupont
Circle, Adams-Morgan, Foggy Bottom, East Capitol
Hill sau de oricare alt loc potrivit pentru a aseza o
ambasada respectabila. Nu numai ca se aflau in
Arlington, dar si in cladirea FNS!

Poate ca era o tara de savanti.

Placut impresionata de acest gind, multumita ca
avea ceva nou in cladire, Anna se apropie si mai mult.
Incerca sa citeasca textul scris cu litere mici din
partea de jos a cartonului.

Tinarul care asezase cartonul reaparu. Avea un
chip rotund, capul ras si o gurda micé, parca a lui
Betty Boop. Ochii lui negri expresivi se atintira direct
in ai ei.

— Pot sa va ajut? spuse el cu un accent care parea
a fi indian.

— Da, spuse Anna. V-am vazut ceremonia de so-
sire si am fost curioasa. M4 intrebam de unde veniti.

— Va multumim pentru interes, spuse politicos
tinarul, aplecindu-si fruntea si zimbind. Sintem din
Khembalung.

— Da, am vazut asta, dar...
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— Ah. Tara noastra e o insula. Traim in Golful
Bengalului, aproape de gurile Gangelui.

— Inteleg, spuse Anna, surprinsi; crezuse ca vin
de pe undeva din Himalaya. N-am auzit de ea pina
acum.

— Nu este o insula mare. Statutul natiunii este
foarte recent, am putea spune. Abia acum stabilim
0 reprezentanta.

— Buna idee. Desi, ca sa va spun adevarul, sint
surprinsa sa vad aici o ambasada. Nu mi s-a parut
un loc potrivit pentru asta.

— L-am ales cu mare atentie, spuse tinarul
calugar.

Se privira in ochi.

— Ei bine, spus Anna, foarte interesant. Mult
noroc la mutat. Ma bucur ca va aflati aici.

— Va multumim.

Din nou tinarul se apleca.

Anna facu la fel si se indepéarta.

Dar cind se intoarse sd plece, ceva o facu sa
priveasca in urma. Tindrul calugar inca mai statea
acolo in prag, uitindu-se vizavi spre pizzerie, cu
chipul marcat de o umbra de suparare.

Anna recunoscu expresia pe data. Cind fiul e1
mai mare, Nick, se nascuse, ramésese acasa cu el si
acele prime citeva luni ale vietii lui fusesera
oarecum incetosate pentru ea. Lipsise de la lucru si
nu avusese cum si-1 faca de acasa. Pina ce concediul
de maternitate se terminase, era limpede ca aveau
nevoie de ea la birou, asa ca incepuse si lucreze din
nou, impéartind cu Charlie si cu citeva bone grija
pentru Nick, uneori folosind si un camin din cladirea
Bethesda din apropierea statiei de metrou. La ince-
put, Nick plinsese furios cind il parasea cu treaba,
ceea ce 11 producea Annei o suferintd enormé; mai
apoi se obisnuise cu asta. La fel si ea, se obisnuise
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ca toata lumea cu micile dureri ale despartirii zilnice.
Asa statea treaba.

Apoi, intr-o zi, 1l dusese pe Nick la camin — de-
venise deja o rutina — si baiatul nu mai plinse cind
isi lua ramas-bun de la el, nici méacar nu daduse
semne cd i-ar fi pasat sau ca ar fi observat. Dar,
dintr-un motiv oarecare, se oprise s se uite in urma
prin vitring, iar pe chipul lui vazu o expresie nefe-
ricita, o hotarire stoici — hotarirea de a nu plinge,
de a suporta lunga si plicticoasa zi — o privire care,
vazuta pe chipul unui bebelus, iti rupea inima. Ei ii
rupsese inima. Tipase usor fara sa-si dea seama,
chiar daduse sa se intoarca sia-l ia in brate si sa-l
linisteasca. Apoi se gindi cum avea sa-1 afecteze un
alt ramas-bun si, cu un sentiment sfisietor, un fel de
disperare, plecase.

Acum vedea aceeasi expresie pe chipul tinarului.
Anna se opri din mers, simtind din nou acelasi junghi
din urma cu cinci ani. Cine stia ce-1 facuse pe oamenii
aceia sa vind din celalalt capit al lumii pina aici?
Cine stia ce lasasera in urma?

Se intoarse la el.

El o viazu venind si isi controla expresia.

— Da?

— Daca vrei, spuse ea, mai tirziu, cind se poate,
as putea veni sa-ti arat unde se poate minca bine in
locul asta. Lucrez aici de multa vreme.

— Multumesc, spuse el. Ar fi foarte dragut.

— E vreo zi anume care ar fi mai potrivita?

— Pai — o sa ni se faca foame si astazi, spuse el
s1 zimbi.

Avea un zimbet dulce, nu ca al lui Nick.

Zimbi si ea, placut impresionata.

— Am sa cobor la ora unu si am s va duc intr-un
loc bun, daca vrei.

— Ar fi un lucru binevenit. Sinteti foarte draguta.



